폭풍 같은 날들이 흘렀습니다. 저는 책 마감을, 이치코 실장은 새로운 전시 준비를 하느라(전시 소식은 두 번째 레터에서 소식 전할게요. ;) 몇 주간 누구도 만나지 않고 이른 출근과 늦은 퇴근을 이어왔어요. 소묘 스튜디오도 아주 엉망진창입니다. 네, 이달의 ‘소묘의 여자들’은 쉬어가게 되었다는 변명을 이렇게 하고 있네요. 대신이라긴 멋쩍지만 무루 님의 신작 사전연재도 하고 있으니 새 책 이야기를 들려드리는 게 더 좋겠죠? 그럼 <우리가 모르는 낙원>(이하 우모낙) 속 여자들을 전해볼게요. 함께 예습해요!

1. 에바 린드스트룀

“나는 린드스트룀 역시 한밤의 요리를 좋아하는 사람이리라 생각한다.”

첫 연재글로 전해드렸고, 책의 첫 글이기도 한 [고독을 위한 레시피]에는 무루 작가가 각별히 애정하는 에바 린드스트룀 작가의 이야기가 펼쳐지지요. 눈물로 마멀레이드를 만드는 <모두 가 버리고>뿐 아니라 이어지는 두 번째 글에서도 그의 작품을 깊게 다루고 있어요. 외로운 이들과 그들의 관계를 이야기하는 린드스트룀의 그림들은 언제나 얼마쯤 비어 있는데요. 그래서 그 텅 빈 풍경이 품고 있는 린드스트룀의 다정한 목소리를 놓치기도 쉽습니다. 자칫 지나쳐버릴지도 모를 그의 매력적인 세계를 무루 작가의 시선과 문장들 따라 함께 읽어요.

“이 이야기가 품고 있는 신비로움과 다정함은 린드스트룀이 제시하는 하나의 전망이다. 세상의 라일라들은 어떻게 혼자인 채로 사랑하는 이들과 함께 어울려 살아갈 수 있을까. 나를 잃지 않으며 세상과 조화할 수 있을까. 린드스트룀의 이야기 속에서 고독은 곧 실존의 증명이다.”

• 우모낙에서 소개하는 에바 린드스트룀의 작품

<모두 가 버리고>, <돌아와, 라일라>

2. 요안나 콘세이요

“요안나 콘세이요는 ‘실패한 두 선 사이에 내가 그으려는 세 번째 선이 있다’라고 말했다. 그는 세 번째 선을 그리지 않는다. 그건 그릴 필요가 없는 것이고, 존재하지 않음으로써 존재하는 것이며, 진짜는 언제나 실패한 두 선 사이의 진동으로만 존재하기 때문이다.”

연재 마지막 글로 전해드릴 이야기에는 요안나 콘세이요의 그림책이 등장합니다. 실은 5년 전 무루 작가의 첫 에세이 <이상하고 자유로운 할머니가 되고 싶어>의 초고에도 있었지만, 아직 덜 익었다며(?) 빠지게 됐던 글이기도 해요. 5년이 흐른 동안 무루 작가는 콘세이요처럼 여러 선들을 그려냈던 거겠죠? 콘세이요는 “매일 밤 홀로 별을 만들듯 백지 위에 자신의 영혼을 수없이 펼쳐놓았”고, 그 별들이 품은 비밀을 섬세히 새겨낸 이번 글에서는 어쩐지 그 선들 사이의 진동이 느껴지는 듯합니다. 콘세이요 작품을 다룬 두 편은 제가 꼽는 이 책의 가장 애틋하고 아름다운 이야기들이에요.

“이름 없이 그저 아무개 씨로 불렸던 남자처럼 오랜 시간 그는 아무도 모르게 홀로 별을 만드는 사람이었다.”

“작가는 닿을 수 없었던 마음과 시간들을 이야기로 잇고 그렇게 슬픔으로부터 스스로를 구한 것은 아니었을까.”

• 우모낙에서 소개하는 요안나 콘세이요의 작품

<까치밥나무 열매가 익을 때>, <아무개 씨의 수상한 저녁>

3. 사라 스트리스베리

“미치지 않기 위해 글을 쓴다고 말했던 스트리스베리에게 야키와 소이는 다른 아이였을까.”

스웨덴의 촉망받는 작가인 사라 스트리스베리는 소설가, 극작가이기도 합니다. 자신의 자전적 이야기를 소설과 그림책으로 변주해 쓰기도 했어요. 서로 다른 결말을 가진 이야기를 오가며 무루 작가는 스트리스베리가 가진 슬픔과 상실이 명랑과 사랑으로 감싸이는 모습을 눈부시게 건져 올려요. 그리고 그 특유의 시적인 문장들을 이렇게 이야기합니다.

“존재의 기원을 탐구하며 문밖의 세계로 무한히 접속되기를 꿈꾸는 목소리가 있다. (…) 스트리스베리의 목소리는 다성적이다. 마치 흐미(몽골의 전통 배음 창법으로 한 사람이 두 사람의 목소리를 내는 듯한 기법)로 부르는 노래처럼.”

• 우모낙에서 소개하는 사라 스트리스베리의 작품

<여름의 잠수>(와 <사랑의 중력>), <우리는 공원에 간다>

4. 사라 룬드베리

“그러니 《내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다》 같은 이야기를 나는 시대를 초월한 연대의 이야기로 읽는다. 동시에 자신이 걷고 있는 길을 앞서 걷는 선배를 향한 연서로도 읽는다.”

사라 스트리스베리와 함께 <여름의 잠수>를 만든 사라 룬드베리를 빼놓을 수 없죠. 그의 첫 그림책 <내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다>를 다룬 글은 이번 책 <우모낙>에서 가장 긴 분량을 자랑(?)합니다. 글의 제목은 ‘여성 창작자로 산다는 것’이고 그 글이 포함된 장chapter의 제목은 ‘자매들의 실뜨기’예요.(너무 좋지요?)

<내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다> 속 주인공은 실존 인물로 스웨덴 여성 화가 ‘베타 한손’의 유년 시절을 다루고 있습니다. 그리고 무루 작가는 베타 한손과 더불어 할머니가 될 때까지 삶을 살아냈던 20세기 여성 예술가들을 한 명 한 명 호명합니다. 거의 작업 막바지에 들어온 글인데, 무루 님이 너무 많은 이름과 분량으로 원고를 줄여야 할까 물었을 때 저는 그대로 실어야 한다고 했어요. 룬드베리가 쓰고 그린 앞선 여성 작가를 향한 연서에 무루의 연서까지 더해진 글이라니- 아낄 수밖에 없습니다. 이번 레터 제목과도 꼭 어울리는 이야기예요. “외롭고 힘든 길을 씩씩하게 걸어간” 더 많은 여자들의 이름을, 책으로 꼭 만나주세요 :)

“요절한 천재나 비극의 주인공이 아닌 여성 예술가의 이름을 알게 되었을 때, 그리고 그가 무사히 노인이 되었다는 것을 알았을 때 느끼는 안도가 있다는 것을, 나는 한손의 이야기를 읽으며 알게 되었다.”

“나는 보고 싶다. 오래오래 살아남아 웃고 있는 할머니들의 얼굴을. 좌절의 시기와 시시한 날들도 모두 견뎌 여든이 되어서도 쓰고, 아흔이 되어서도 그리는 주름진 손들을. 때로 넘어지고 물러서더라도 끝내 자신의 꿈과 함께 삶도 정성껏 돌보며 나이 들어간 여자들을.”

• 우모낙에서 소개하는 사라 룬드베리의 작품

<여름의 잠수>, <내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다>

🌿 [우리가 모르는 낙원] 5월 20일 출간 예정!

📗 리뷰어 모집

• [우리가 모르는 낙원] 리뷰어 신청하기

• 신청 기간 5.12(월) – 15(목) | 리뷰어 발표 5.16(토)

신청 시 남겨주신 이메일로 개별 연락드리니 메일함 꼭 살펴주세요.

💌 사전연재 소식

무루 작가의 신작 에세이를 5월 1일부터 매주 목요일 3회에 걸쳐 레터 구독자 분들에게 미리 전하고 있지요. 이번 주 목요일(15일)에 약속된 마지막 글을 보내드릴게요. 답장 이벤트도 진행 중이니 잊지 말고 답장도 꼭 보내주세요. 큰 관심과 사랑 모두 감사합니다 :)

✓ 지난 연재 보기: (1) 고독을 위한 레시피 | (2) 정아우세의 법칙

🎁 동네서점 예약판매 이벤트

• 동네서점 예약 구매 특전: 무루 작가 친필 사인본 (고양이 탄이 도장과 함께 🐈‍⬛💚) + 파버카스텔 블랙파버 문장 각인 연필 세트

• 예약 기간: ~5월 17일(토)까지 (5월 20일부터 순차 출고. 동네서점 입고일은 주문과 발송 상황에 따라 달라질 수 있습니다.)

• 독자 님들께: 예약은 동네서점에서 받습니다.

• 서점지기 님들께: book@sewmew.co.kr 로 문의주세요.

🔔 알라딘, 예스24 신간 알림 신청 이벤트

무루 작가 신간 알림 신청하면 알라딘 적립금 1,000원, 예스24 포인트 1,000원 추첨 증정합니다. 5월 16일까지! 놓치지 마시어요 :)

✓ 알라딘 알림 신청하기 | 예스24 알림 신청하기

✏️ [작가의 방] 5월 예약하기

• 장소: 오후의 소묘 스튜디오(서울 은평구 응암동)

• 시간: 화-토 15:00~18:00 | 3시간 15,000원(다과 포함)

• 신청하기 : [네이버 예약]

[4월의 두 번째 편지 보기]

5월의 편지, 어떠셨나요?

답장을 남겨주세요.

[월간소묘: 레터] 구독하기

비밀한 언어, 꽃들의 말

번역가의 서재, 칠월의 전시

—

꽃말은 이제 누구나 쉽게 알 수 있는 공개적이고 약속된 언어지만, 꽃말을 알고 그 의미를 전하고자 누군가에게 꽃을 건네는 순간에는 비밀한 언어로 모습을 바꿉니다.

요안나 콘세이요가 삽화를 그린 어른을 위한 동화 <꽃들의 말>은 세 가지 꽃말로부터 시작된 이야기예요. 그리고 첫 번째 꽃 자줏빛 튤립과 두 번째인 하얀 패랭이꽃은 꽃을 주고받는 장면이 마지막을 장식합니다. 세 번째 이야기만은 꽃이 짓뭉개지는 비극으로 치달아도, 그 뜻이 ‘참을 수 없는 오만함’이었던 것을 생각하면 꼭 비극인 것만은 아닐지도 모르겠어요. 이처럼 시작과 끝을 안대도 이 책이 품은 비밀함은 모두 드러날 리 없죠.

7월의 전시를 위해 저자와 역자가 나눈 서신, 요안나 콘세이요가 그림에 담아내는 내밀한 이야기, 책 속에 등장하는 꽃들과 꽃말 카드, 삽화 액자와 포스터를 준비했습니다.

신비롭고 우아한 옛이야기를 읽는 듯 향수를 불러일으키는 이 동화집에서 여러분은 어떤 비밀의 언어를 읽어내실지, 또 그것을 읽는 자신의 내면에서 무슨 비밀을 건져 올리게 될지 궁금해져요. 저마다의 꽃의 말들이 피어나길 바라며, 꽃말 노트와 시전지 놓아두었으니 은밀한 마음 갈피해 보세요.

‘번역가의 서재’에서는 <꽃들의 말>을 비롯해 그간 펴낸 번역서 7종과 원서들, 그리고 출간 예정작도 함께 소개합니다.

—

EVENT

1. ⌜꽃들의 말⌟을 비롯해 오후의 소묘 전시 도서를 구매하시는 분들께 꽃말 카드 6종 세트를 드립니다. (✿ ~소진 시. ⌜꽃들의 말⌟은 구매 수량에 따라, 타 도서는 1인 1세트 증정.)

2. 오후의 소묘 도서 구매자를 대상으로 영수증 추첨을 통해 전시 오브제 중 하나인 플라워볼 캔들을 선물로 드립니다. (✿ 영수증에 휴대폰 번호 기입 후 함에 넣어주세요. 3명 추첨, 전시 종료 후 번역가의 서재에서 수령 가능.)

3. 꽃말 노트에 좋아하는 꽃말을 적고 ⌜꽃들의 말⌟ 미니 포스터, 시전지(번역가의 서재 단독 굿즈)를 가져가세요. (✿ ~소진 시. 1인당 1매씩.)

﹅ 번역가의 서재 instagram.com/tlbseoul

<꽃들의 말>

꽃들의 말

장프랑수아 샤바 글,  요안나 콘세이요 그림, 김지희 옮김

“사람들은 비밀의 언어가 존재한다는 것을 알고 있다”

요안나 콘세이요가 그린 꽃들의 비밀 정원

세 가지 꽃말에 얽힌 어른들을 위한 동화

요안나 콘세이요가 삽화를 그린 어른들을 위한 동화. 자줏빛 튤립, 흰 패랭이꽃, 붉은 작약, 각각의 꽃말을 모티프로 역사와 신화, 전설, 민담을 오가듯 신비로운 이야기가 펼쳐진다. 프랑스 작가 장프랑수아 샤바가 꽃의 세계에서 영감을 받아 쓴 세 단편에 요안나 콘세이요의 가장 아름다운 꽃 그림이 더해졌다.

비밀의 언어를 품은 이야기 세 편, 동화의 새로운 고전

프랑스의 저명한 아동·청소년 문학 작가 장프랑수아 샤바가 꽃말에 영감을 얻어 이국적이면서도 고전적인 이야기를 창조해냈다. 사람들은 언제나 다채로운 색과 모양을 지닌 채 피어나는 꽃들에 매혹되어 왔고, 은밀한 의사소통 수단으로 꽃을 주고받기도 했다. 꽃의 특별한 상징성을 빌려 사랑, 탐욕, 질투, 희망 같은 인간의 본성과 삶의 비밀하고도 기이한 단면을 섬세하게 드러낸 세 단편은, 모두 우아하고 아름다운 옛이야기를 읽는 향수를 불러일으킨다.

“19세기에 들어 꽃말 문화가 성행했는데, 경직되고 보수적인 사회 분위기 속에서 공공연히 드러낼 수 없었던 감정들이 특별한 의미를 가진 꽃을 통해 표현되었다고 한다. 우리는 반대로 모든 것이 공개적이고 직선적인 시대를 살고 있기에, 이 은밀함이 더욱 귀하고 간절하다. 자연의 시처럼 비밀의 언어를 담은 이 아름다운 책이 봄날의 꽃을 기다리는 설렘처럼 우리 모두에게 간직되길 바란다.” -‘옮긴이의 말’ 중에서

-자줏빛 꽃, “튤립, 오, 소리 없는 아름다움이여. 너의 심오한 가치는 어디 숨어 있는가.”

구근 하나로 고급 저택과 재보들을 살 수 있었던 17세기의 튤립 파동을 배경으로, 가장 값비싼 튤립 ‘모브’를 둘러싼 인간의 탐욕과 광기를 다뤘다. 순수하게 탄생시키고 순진하게 지키려 했으나 자신을 미치광이로 몰고 간 모브를 끝내 버릴 수밖에 없었던 식물학자의 강렬한 모험과 생애 말년에 품게 된 단 하나의 비밀.

-하얀 꽃, “하얀 패랭이꽃은 진정한 우정의 상징이다. 죽음이 다가와 꽃잎이 다 떨어질 때까지 그 색이 변하지 않는다.”

자유롭던 그 시절은 아름다웠으나 냉혹했다. 매일매일이 자연에 대항하는 전투였고, 사람들은 이를 즐기기도 했지만 두려워하기도 했다. 사냥하는 유목민으로 태어났으나 겁이 많고 유순한 므누티크와 그와는 정반대로 상대를 짓누르고 올라서는 호전적인 아마로파코아크, 두 소년의 운명이 뒤바뀌는 장면들 속에서 드러나는 비밀의 언어.

-붉은 꽃, “작약이여, 너의 오만함은 참을 수 있는 한계를 넘어서는구나.”

자연이 만들어낸 장엄한 작품에 비견될 이례적인 아름다움을 타고난 셀마는 사람들을 모두 밀어내고 오로지 자기 자신만을 보며 살아간다. 그러나 사랑의 비밀스러운 원동력에 몸과 마음을 모두 내어놓을 줄 알며 두려움은 모르는 귀나르가 셀마를 각성시키는 핏빛의 순간에, 작약의 꽃말을 떠올리게 된다. 오만해 보이던 꽃의 말, ‘수줍음, 정이 깊어 떠나지 못함’.

요안나 콘세이요가 그려낸 가장 클래식하고 아름다운 삽화

식물 묘사는 요안나 콘세이요의 거의 모든 작품에 인장처럼 새겨져 있으며, 실제 식물일 수도 있지만 대개는 문양, 소품이거나 때로는 은유로서 작동한다. 《잃어버린 영혼》에서는 마침내 영혼을 조우한 후 화분 속 식물이 숲으로 뻗어나가고, 《아무개 씨의 수상한 영혼》에서는 아무개 씨가 만들어내는 별들이 꽃으로 펼쳐지고, 《바다에서 M》의 마지막 장면에서 주인공 소년은 숲과 바다의 식물과 동물이 한데 어우러진 환상적 세계의 카펫에 감싸인다….

이 책은 그야말로 그의 특기가 펼쳐진 식물의 향연으로, 콘세이요의 가장 클래식하고 아름다운 꽃 그림을 만날 수 있다. 이야기가 시작되기 전 등장하는 환상적인 초여름 들판에 콘세이요가 가득 그려 넣은 꽃들은 모두 이야기의 내용을 암시하는 꽃말을 지녔다. 꽃말을 찾아보고 읽는 것도 또 다른 재미가 되어줄 것이다. 그리고 이어지는 각 단편의 꽃들 세밀화, 스케치 같은 인물 군상, 몽환적인 장면들. 일반적인 그림책이 아니라 단편에 들어간 몇 점 삽화임에도 콘세이요의 그림은 이 이야기를 하나의 예술 작품으로 완성시킨다.

그림과 이야기에 등장하는 꽃들의 꽃말

튤립: 영원한 사랑, 헛된 사랑 / 패랭이꽃: 순결한 애정, 우정, 재능 / 크로커스: 청춘, 후회, 기다립니다 / 작약: 수줍음, 정이 깊어 떠나지 못함 / 디기탈리스: 열애, 숨길 수 없는 애정 / 금잔화: 이별의 슬픔, 비통, 겸손

저역자 소개

글쓴이 장프랑수아 샤바

프랑스 소설가. 주로 청소년과 어린이를 위한 글을 썼다. 파블로 네루다 대학에서 올해의 독자상을, 발랑시엔의 청소년 도서 황금상, 어린이 잡지 <쥬 부킨>의 탐탐상 등을 받았다. 국내에 소개된 책으로 《할머니의 비밀》, 《감옥에서 쓴 편지》, 《두 번째 탄생》, 《왕의 보물 상자》가 있다.

그린이 요안나 콘세이요

폴란드에서 태어나 어린 시절을 보냈고, 지금은 프랑스에 정착해 살고 있다. 숲을 벗 삼아 지낸 유년의 기억이 꽃과 나무를 그리게 한다. 2004년 볼로냐 올해의 일러스트레이터로 선정되었고, 2018년 《잃어버린 영혼》으로 볼로냐 라가치상을 수상했다. 《까치밥나무 열매가 익을 때》, 《아무에게도 말하지 마》, 《바다에서 M》, 《아무개 씨의 수상한 저녁》 등을 쓰고 그렸다.

옮긴이 김지희

서강대학교에서 영문학과 신문방송학을 전공한 후 파리와 런던에서 공부했다. 영국 킹스칼리지런던의 문화창조산업 석사과정을 마치고 외교부 문화외교국에 근무했다. 요안나 콘세이요의 첫 국내 전시 ‘한겨울의 그림정원’의 번역 작업에 참여한 것을 계기로 그녀의 팬이 되었다. 현재 미국에 거주하면서, 마음에 울림을 주는 아름다운 그림책을 수집하고 있다.

서점에서 보기

• 교보문고

• 알라딘

• 예스24